写给2035年的那个他
《写给2035年的那个他》
亲爱的张起灵，
你好。
我看到这个题目的时候，托着腮帮子眯着眼想了半天――2035年的你会是什么样子？一定和现在差别不大，没有白头发也没有法令纹，肌肉线条好看得令村里小姑娘眼发直。
胖子说我脑子里长了雨仔参，放着大好的太阳不晒钻书房里写什么高考作文，他一直觉得应试教育没有什么用，没有上过大学一样可以过得很好。虽然我认可他的想法，但是我也是应试教育一路走过来的人，所以我选择了闭嘴。
老人们常说，小孩耐不住时间，譬如离收生日礼物还有一周就已经期待兴奋地睡不着觉。而年纪大的人不是这样，等一个无约的人，谈一场无望的恋爱，写一封不知寄到哪里的信……2005年的我才只有二十多，觉得十年遥遥无期，结果2015年出来后我们约定的那下一个十年，转眼就过了三年。
三年时间说长不长，说短也不短，我度过了四十大坎，不敢像以前一样臭不要脸地说自己是小年轻了。不过，现在能够臭不要脸地以自己身体不适使唤你去帮我做饭洗衣服，感觉也挺不错的，虽然到了晚上还是要补偿回来。
这几周忙着追剧，都没怎么写日记，现在居然感觉八百字都多得不得了，如果作文也能描拓本就好了。另外，昨天你去山上的时候张海客来了，带走了你那张银行卡。他不让我告诉你他来过，我还是说了。
今天下午你去瀑布那儿的时候，我偷偷跟着去了，没别的啥事，就是想看看你，你应该没有发现过，因为每次你回家我和胖子都已经做好晚饭了。
说起来，这几个月村里已经没有给胖子介绍对象的了，他还挺不服气。上回从杭州回来他非要买的那件大橘红色T恤记得不，小花说土非不听，买回来就穿了一次。回头你说说他，都那么大人了还跟小屁孩似的，还嫌弃高考，自己记事都记得跟流水账似的。
压个题干，说说雨村今年的发展吧。在村民们共同的不懈努力下，我村大力开展各项旅游业活动，建立大小民宿生态园，全面不间断加强对河流山川的保护，落实“绿水青山就是金山银山”的重要思想。大量游客选择在节假日前来游玩，此举带动了龙岩村镇人民的富裕。
压题干好像也救不回来了，突然想起，作文中出现真实姓名是要拿零分的，但是去他娘的。
2035年，我不知道我们还在不在养兔子，也不知道胖子的牙口还能不能解决我腌制的腊肉。如果到了2045年，我早上起来依然能在枕边看见你的脸，那就真的太好了。
关根
2018.6.7
――――――――――――
我居然也是一个高考完一年的人了，终于可以在考卷上肆无忌惮地写八百字跑题同人了。【】
评论(2)